
Motto:
„– Negrule, cireşule,
gândul rău te-mprejmuie.
Jinduiesc la taine coapte
guri sosite-n miez de noapte.“
(Lucian Blaga, „Belșug“)
Ard cireșele-n copaci, se-ndoaie crengile de greutate ca niciodată. Stau buchete-buchete, iei câte un pumn odată. E o frenezie de rubin în livada Bunicii.
Într-o noapte au dat hoții. Nu știu și ei să fure civilizat! Să culeagă frumos, la lumina lunii, și să plece. Au rupt o ditamai creangă dintr-un copac, prin ceilalți au cules la repezeală cu tot cu frunze; le-au răvășit pe jos, parcă a bătut gheața. Copacii cer multă îngrijire. Trebuie curățați, văruiți, stropiți, păziți de îngheț, de secetă, de omizi. De oameni e mai greu să-i păzești. O creangă ruptă azi, una mâine, nu sunt chiar pagube de neluat în seamă. Parcă le-ar rupe din coasta Bunicii. I-a venit să plângă dimineața, când a văzut prăpădul. N-a zis decât atât: „Ce oameni! Of, ce oameni!“, cu obidă, și s-a apucat de greblat frunzele. Pentru că în livada ei trebuie să fie curat și frumos ca în casă. Să intri cu bucurie, să nu te mai dai dus.
– Dacă ar veni frumos, pe lumina zilei, să ceară: lasă-ne și pe noi să mâncăm niște cireșe, parcă nu i-aș lăsa? – zice bunica vorbind mai mult pentru dânsa. Că ce să fac cu atâta cireșăraie? Să vină frumos, nu să strice pomătul.
Pomătul, pe limba veche a Bunicii, bucovineancă, înseamnă livadă. Pomăt, adică multe poame, noian de poame. Parcă niciodată așa de multe ca anul ăsta.

– Măi omule bun, șase handralăi erau! Șase! – mi-a spus dimineața.
Când au văzut-o, s-au împrăștiat ca potârnichile, au zburat peste gard. N-a vrut Bunica să reclame la Poliție. La ce bun? Oricum n-ar face nimic. Poate doar intratul pe proprietate străină să însemne ceva pentru Poliție, nu și furtul de cireșe. N-am învățat noi la școală, de la Ion Creangă, că e cool să furi cireșe? Mai era în lecția aia și niște cânepă „culcată palancă la pământ“; cânepa a devenit între timp indezirabilă, chiar penală, în vreme ce furtul de cireșe a rămas mai departe ceva ce toată lumea, la noi, tolerează cu seninătate, cu zâmbet. Nu și Bunica.
– Dacă au intrat în pomăt, înseamnă că pot să vină și peste mine să mă omoare! – se sperie ea.

Am început să ies în livadă, noaptea, de câteva ori. Cu lanterna. N-am prins niciun hoț, nici măcar n-am văzut vreunul. Nu știu cum fac ei de nimeresc mereu între raidurile mele. Dar nu pun eu odată gabja pe unul? Să vezi atunci ce frumos o să-i scot din cap, cu ciomagul hermeneutic, fragmentul „La cireșe“ din minunatele „Amintiri din copilărie“. Dacă nu cumva capul va suna a gol.

– De s-ar trece odată cireșele iestea, mânca-le-ar ciorile, să am și eu pace!
Și îi răspund – ca s-o îmbunez cumva:
– Cinste matale că au de unde fura! De la calici și de la puturoși nu fură nimeni nimic. Așa că ia-o ca pe un compliment, e ca și cum hoții te-ar lăuda.
– Rupe-și-ar gâtul!
(Mihăileni, 1 iulie 2015, pe la amiază)
